انسحبت لبرة الأوضة وجسمي كله بيرتعش، الباب اتعزف في وشي. قعدت على الأرض في الممر المظلم بتاع المستشفى، حاطط إيديا على راسي، والصوت جوايا بيموتني.. عرفت إن وجودي جنبها بقا هو الموت بالنسبة لها، وإن محاولتي لمسح الماضي بتزيد الطين بلة.
فضلت قاعد قدام باب الأوضة طول الليل زي الكلب الحراسة، مش قادر أمشي ومش قادر أدخل. ومع شروق شمس اليوم الجديد، خرج الممرض وقال ببرود: “البنت كتبت إقرار على نفسها وخروج على مسؤوليتها الشخصية.. وسابت المستشفى من ساعة من الباب الخلفي.”
وقفت مصدوم، الشارع كان فاضي، والبنت هربت تاني.. هربت مني ومن المستشفى وهي لسة تعبانة، لمجرد إنها خايفة تلمح خيالي جنبها!
نزلت عليا الكلمة زي القاضية اللي أجهزت على باقي رمق فيا.. “خرجت من الباب الخلفي؟!”
طلعت أجرِ لبرة المستشفى زي المخبول، ألتفت يمين وشمال، الشوارع في الصباح الباكر كانت لسه بتتنفض من النوم، الهواء الساقع بيخبط في وشي المبلول بالدموع والمطر. بقيت أجرِ في الشوارع المحيطة بالمستشفى وأنا بتخشب من البرد، أنادي اسمها بصوت مبحوح مكتوم، أسأل أصحاب المحلات اللي يلا دوب بيفتحوا، أسأل سواقين التاكسيات: “ما شفتوش بنت طالعة من المستشفى؟ وشها أصفر، تعبانة، لابسة كذا؟”.. والكل كان بيبصلي بستغراب ويهزوا راسهم بالنفي.
رجعت للمكتبة اللي كانت شغالة فيها وأنا بركبي بتتخبط في بعضها. قعدت على الرصيف قدام الباب المقفول أستنى صاحبها. أول ما جه وفتح، اتنطرت عليه ومسكت في هدومه: “جت هنا؟ رجعت الشغل؟”
الرجل زق إيدي بالراحة وهو زعلان عليا وعليها وقال: “يا حاج اتقِ الله في نفسك وفيها! البنت جت الصبح بدري، كانت بتتطوح ومش قادر تقف على رجلها، أخدت باقي حسابها وسابت الشغل، وقالتلي أبلغك لو شفتك إنك لو مشيت وراها أو سألت عليها في سكن الطالبات، هتركب أول عربية لأي محافظة تانية وما حدش هيعرف لها طريق بعد كده تاني أبدًا! ارحمها وارحم نفسك يا راجل!”
التهديد كان كفيل يكتف إيدي ويقطع رجلي. قعدت على الأرض قدام المكتبة، حاطط راسي بين إيديا، بعيط بصوت مسموع والناس معدية تبص عليا. بقيت محبوس في جحيم لا أطاق: لو قربت منها ودورت عليها هتهرب وتضيع في البلاد وهي بالجسم الضعيف ده والمريض ده، ولو سبتها ومشيّت هعيش الموت كل ثانية وأنا عارف إن حتة مني بتتبهدل وتدبل لوحدها في الغربة!
قعدت في المحافظة دي شهر كامل.. شهر كامل عايش زي الأشباح. أخدت أوضة في لوكاندا رخيصة قريبة من منطقتها، ما أقدرش أقرب من سكنها ولا أروح جامعتها، بس كنت بكتفي إني أقعد على قهوة بعيدة جدًا، في الممر اللي عارف إنها لازم تعدي منه وهي رايحة الكلية.
كنت بشوفها من بعيد.. ألمح خيالها وهي ماشية، دبلانة، خطوتها بطيئة، بس زات معافرة. مكانتش بتلتفت يمين ولا شمال، شايلة كتبها ومكملة. وكنت أنا وأنا قاعد بعيد، أبعث معاها دعواتي ودموعي، أدعي ربنا يحميها، ويقويها، ويحفظها من ولاد الحرام. بقيت أروح للجامعة بالليل بعد ما تفضى، أقعد جنب السور الخارجي، وأقول: “يا رب أنت الشاهد إني ظلمت، وأنت الشاهد إني ندمت.. احميلي بنتي وأنا راضي بأي عقاب”.
وفي يوم، وأنا قاعد في اللوكاندا تعبان ومش قادر أرفع راسي، جسمي انهار تمامًا من كتر الحزن والقلة الأكل والبرد. جاتلي سكتة قلبيّة خفيفة مع هبوط حاد. أصحاب اللوكاندا نقلوني للمستشفى الحكومي اللي بنتي كانت فيها.
فضلت محجوز في العناية المركزة أيام، بين الحياة والموت. كنت حاسس إن خلاص دي النهاية، وإن ربنا بيخلص ذنب بنتي مني. وفي أشد لحظات التعب، وأنا بين الوعي والغياب، فتحت عيني بالليل.. لقيت خيال واقف جنب السرير.
افتكرت نفسي بحلم أو بطلع في الروح.. بس لما ركزت، لقيتها هي!
كانت واقفة جنب السرير، لابسة بالطو أسود ثقيل، وشها شاحب، وعينيها فيها لمعة دموع مكتومة. مكانتش بتعيط بصوت، بس دموعها كانت بتنزل بسكات على خدودها.
أنا بصوت طالع بالعافية كأنه حشرجة الموت: “بـ..بنتي؟ أنتِ هنا؟ ولا أنا بموت وبشوفك؟”
قربت خطوة واحدة بس، ما مسكتش إيدي، وما قربتش تحضنّي، بس صوتها الهادي المكسور خرج متقطع:
“صاحب اللوكاندا عرف خالي أحمد.. وخالي كلمني وقالي إنك بتموت.”
جمعت كل قوتي ومديت إيدي اللي فيها الأجهزة والمحاليل عشان ألمس طرف إيدها، بس إيدها اترددت وما قربتش. بصيت في عينها وقولت والدموع بتسيل من جنابي: “سامحيني يا بنتي.. أنا خلاص ماشي، طالع لربنا.. قوليلها سامحتك يا بابا عشان أقابل ربنا وأنا مش شايل ذنبك على كتافي. القلم اللي ضربتهولك كان ضربة لقلبي أنا.. أنا بعت الدنيا كلها بعدك، ورميت سميرة تحت رجلي برة البيت.. والله ما حبيت ولا هحب حد أدك وأد أمك.”
بصتلي أطول نظرة في حياتي، نظرة صراع مرير بين طفلة جواها بتحن لأبوها اللي رباها، وبين بنت اتكسرت كرامتها واتهانت عفتها من أقرب إنسان ليها.
شفايفها اترعشت، ودمعة ثقيلة نزلت على خدها، وقالت بصوت يقطع القلب:
“أنا مش حاقدة عليك يا بابا.. ولا بدعي عليك. أنا كل ليلة كنت بطلب من ربنا يسامحك على اللي عملته فيا. بس الجرح اللي في قلبي أكبر مني ومنك. القلم ده صحاني على حقيقة إن الأمان في الدنيا دي كدبة، وإن حتى الأب ممكن يبيع بنته في ثانية عشان وهم. أنا جيت عشان ما يبقاش عليا ذنب لو جرالك حاجة.. بس ما تطلبش مني أرجع البنت القديمة، لأن البنت دي ماتت الليلة اللي قفلت فيها باب الأوضة عليا وأنت بتضربني.”
شهقت بالبكاء وقلت: “طب اديني أمل.. اديني فرصة واحدة أصلح بيها اللي أفسدته! تعالي عيشي معايا، مش هتدخلي بيتي، هنأجر شقة هنا جنبك، أخدمك، أطبخلك، أكون تحت رجلك بس أشوفك كل يوم!”
سكتت لثواني طويلة، النبض على الشاشة كان بيسرع من توتري وخوفي من ردها. رفعت عينها وبصتلي بمنتهى الجدية وقالت:
“الدكتور قال إنك لازم ترجع بيتك وتهدى عشان قلبك يستحمل. أنت هتخرج من المستشفى دي، وترجع قاهرتك.. ترجع لبيتك وشغلك وراحتك.”
صرخت بضعف: “لا! مش هرجع! البيت هناك قبر، مش هقعد فيه لوحدي!”
قطعتني بنبرة حازمة بس كان فيها لأول مرة نبرة هدوء وغرابة:
“اسمعني يا بابا.. لو عايزني أسامحك بجد، ولو عايز يبقى فيه بينّا أي باب مفتوح في المستقبل.. اسمع كلامي. ارجع بيتك، واعتني بصحتك، وسيبني أكمل سنتي الأخير في الجامعة هنا بسلام من غير ما تطاردني أو تقعد في اللوكاندا دي. أوعدك.. لما أتخرج، وأقف على رجلي بجد، وأحس إني بقيت قوية كفاية إني أواجه الماضي.. هجيلك لحد عندك في البيت.”
اتسمرت في السرير، مش مصدق اللي بتمعه: “هتجيلي؟ بجد يا بنتي؟ ولا بتقولي كده عشان تمشيني؟”
بصتلي بثبات وقالت: “أنا عمرك ما عرفت عني الكدب. هجيلك.. بس بشرط واحد: ما تدورش عليا لحد اليوم ده، وما تبعتش خالي، وسيبني أعالج نفسي من الوجع بالطريقة اللي تريحني.”
مسكت إيدها المرة دي.. وهي المرة دي ما سحبتهاش. حطيت إيدها الباردة على وشي المبلول بدموعي، وبستها ألف مرة وأنا بشكر ربنا.
بعد أسبوع، خرجت من المستشفى بجسد هزيل، بس كان جوايا روحي رجعتلي بكلمتها وأملها الصغير. أخدت شنطتي وركبت القطار راجع للقاهرة.. راجع للبيت الفاضي اللي سيبته من شهور.
رجعت الشقة، فتحت الباب، الريحة كانت ريحة تراب وذكريات قديمة. بس المرة دي ما قعدتش أصرخ وأبكي.. دخلت أوضتها، نظفتها بنفسي، فرشت السرير، حطيت السلسلة الدهب مكانها على التسريحة، وقعدت أستنى اليوم اللي وعدتني بيه.. اليوم اللي هتخرج فيه وهتفتح الباب وترجعلي، مستعد أدفع باقي عمري كله عشان اللحظة دي!
رجعت بيتي في القاهرة، وقصاد باب الشقة المقفول وقفت لحظة أتنفس بصعوبة. فتحت الباب ودخلت، الشقة كانت زي المقبرة، التراب مغطي كل حاجة، والهدوء بيصرخ في أركانها. بس المرة دي مكانش فيه صراخ ولا انهيار.. كان فيه أمل صغيّر متعلق بكلمة واحدة قالتها لي في المستشفى: “هجيلك لما أتخرج”.
مسكت المقشة والممسحة، وبدأت أنضف البيت حتة حتة. نظفت أوضتها بالذات، غيرت الملاية، مسحت كتبها القديمة، وحطيت السلسلة الدهب في نص التسريحة عشان أول ما تدور بعينيها تلاقيها. بقيت أصحى كل يوم الصبح، أخد أدويتي بانتظام زي ما طلبت، أطبخ أكل صحي عشان أرجع صحتي، وأرجع لشغلي اللي كنت هخسره. بقيت أشتغل وأجمع كل جنيه، وأحطه في حساب باسمها في البنك، أقول في نفسي: “ده حقها، ده شقاها اللي انحرمت منه”.
مرت الأيام والشهور أتقل من الجبال. كل يوم كان بيفوت عليا كأنه سنة. كنت أروح شغلي وأرجع، أعدي على أوضتها أفتح الباب، أقول: “قربت يا بنتي.. فاضل قليل”. خالها أحمد كان بيتابعني من بعيد لبعيد، ولما شافني اتغيرت وبقيت صابر وعايش على أملها، بدأ يلين معايا وييجي يزورني، ويطمني من غير ما يقول تفاصيل: “البنت بخير يا محسن.. وبتذاكر وبتحضر لمشروع تخرجها، أدعيلها”.
وفضلت أدعي.. أدعي في كل صلاة، وفي كل سجدة بالليل، إن ربنا يطول في عمري لحد ما أشوف اليوم ده، وإن ربنا يمسح من قلبها أثر القلم وقسوة الأيام اللي شافتها بسببي.
ومرت السنة الأخيرة.. وجات أيام امتحانات التخرج.
