
نبرة أبعد ما تكون عن الرجل الذي كان يذوب بكاءً بالأمس فوق قبر طفلنا السابع. كانت نبرته خالية تماماً من الإنسانية، سردية باردة لشخص يتعامل مع أسراره كأمر واقع فرضته الظروف. قبضت على الأوراق والوثائق التي تثبت الحقيقة بيدي اللتين كانتا ترتعدان بغضب عارم، وضغطت على ظهري الملتصق بالخزانة الخشبية خلفي، بينما كان مقبض باب المكتب يتحرك ببطء شديد.
لم يحاول دفع الباب بقوة، بل أدار المفتاح في القفل بكل هدوء، ثم فتح الباب متراً واحداً ووقف عند العتبة.
كان يرتدي قميصه الأسود ذاته، وعيونه خاليتان تماماً من الدموع التي ذرفها عند المدافن. نظر إلى الصندوق المفتوح على الأرض، ثم رفع عينيه وواجهني بجمود مرعب. لم ينزعج، ولم يحاول الإنكار أو تبرير الأوراق الملقاة بين يدي.
خطا خطوة واحدة إلى الداخل وهو يغلق الباب خلفه بهدوء، ثم سند ظهره على الحائط وقال بنبرة هادئة كأنه يشرح جدول أعمال يومي:
“كنتِ فاكرة إني بعمل كده بسهولة؟ كنتِ فاكرة إن قلبي ما كانش بيتقطع؟ بس الأوراق دي كانت الخيار الوحيد عشان نفضل عايشين.. عشان البيت ده يفضل مفتوح وعشان التركة دي ما تروحش لغيرنا. والدتي وأبويا سابوا ورث مغلق بمليارات في البنوك الخارجية، وبنود الاتفاق القديم مع المحامين والشركاء كانت واضحة من البداية: التركة مش بتتحول ولا بيتم تسييل أصولها إلا بوجود سليل ذكر حي يثبت وجوده في السجلات بعد سن السنة. هما ما سابوش فرصة للتراجع. لو كنت رفضت أكمل، كانوا كشفوا تزوير والدي القديم، وكنت هأواجه عقوبات قاسية وأفلس، والناس اللي ورا الاتفاق ده ما بيسبوش حد عائق في طريقهم.”
تراجعت خطوة إلى الخلف، وعصارة الغضب تتصاعد في حلقي، وحبال صوتي تنعقد من شدة الذهول. خرجت كلماتي مبشوقة، مخنوقة، محملة بوجع سبع سنوات من القهر:
“علشان الفلوس؟ علشان أوراق وحسابات في البنوك تخفي سبعة؟ سبعة من دمك وحمك؟ أطفالك اللي كبروا في حضنك، اللي كانوا بيضحكوا في وشك وينطقوا اسمك؟ كنت بتخطط لرحيلهم وأنت باصص في عيونهم الصافية؟ أنت مش بني آدم.. أنت شيطان مفيش في قلبك رحمة!”
ابتسم ابتسامة باهتة، ملعونة، وقصيرة، ثم أخرج من جيبه قارورة زجاجية صغيرة ذات سائل بني داكن، القارورة ذاتها التي فاحت منها رائحة الزيت الزكي في المدافن، وقال وهو يتفحصها بين أصابعه:
“ما كانش في طريقة ثانية يا سمر. الطفل لما كان بيكمل سنة، كان لازم يتسجل رسمياً ويتاخد توثيق جينات عشان التركة تتصرف. لكن لو فضل عايش بعد كده، الهوية المتقاطعة اللي مسجل بيها كانت هتتكشف في الفحوصات، والشركاء كانوا هيستبعدونا إحنا الاثنين. أنا كنت بحميكي وبحمي نفسي.. والفلوس اللي دخلت حساباتنا كانت بتأمن حياتنا.”
خطا خطوة أخرى نحوي، وعيونه تتسع بنظرة غريبة لم أرها فيه من قبل. لم تعد نظرة الزوج المكسور، بل نظرة شخص فقد كل ارتباط بالواقع، شخص أصبح إخفاء أفعاله بالنسبة له مجرد إجراء روتيني بحت.
استطرد وهو يرفع يديه ببطء مستعرضاً القارورة:
“أنا واجهت صعوبة بالغة سبع مرات.. وفي كل مرة كنت بقول خلاص دي آخر مرة. بس الفلوس كانت بتزيد، والشركاء كانوا بيكبسوا عليا، والدكاترة في كل مرة كانوا بيأكدوا لك إنها ظروف صحية وقضاء وقدر من غير ما يشكوا في شيء. كل حاجة كانت ماشية بانتظام كامل.. لحد ما الورقة الملعونة دي وقعت مني عند القبر.”
أنفاسي كانت تتصاعد وتتحول إلى صراخ مكتوم داخل صدري. تراجعت حتى التصق كتفي بالزاوية الأخيرة من الغرفة، وعيناي تتنقلان بين القارورة في يده وبين باب المكتب المغلق. كنت أعلم تماماً أنني لو لم أخرج من هذه الغرفة الآن، فلن أخرج منها سليمة أبداً. لقد كشفت السر الذي حماه بوجود أبنائه السبعة، ولن يسمح لأحد في هذا العالم أن يهدم خطته.
رفع القارورة وفتح سدادته الخشبية، فانتشرت الرائحة العطرة في أرجاء الغرفة الصغيرة، مسدودة منافذ الهواء. نظر إليّ وقال بصوت خفيض يقطر بالبرود:
“أنتِ عرفتي كتير أوي يا سمر.. أكتر من اللي دماغك تقدر تستوعبه. وأنا مش هسمح لسبع سنين من التخطيط والجهد إنهم يروحوا في لحظة غضب.”
انتشرت رائحة النبات في أرجاء الغرفة المغلقة، زكية، دافئة، ونافذة إلى أقصى مجاري التنفس، لكنها بالنسبة لي كانت رائحة النهاية الصريحة التي أجهضت أمومتي ونهبت أحشائي سبع مرات متتالية. انقلبت الغرفة الضيقة إلى ساحة صراع حامي الوطيس بين امرأة مفجوعة لم يعد لديها ما تخسره، ورجل تحول على مدى سبع سنوات إلى مجرد شخصية باردة تعبد المال وتخشى الفضيحة.
وقف يبسط قامته أمام الباب المغلق، يمسك القارورة الزجاجية الصغيرة بيده اليسرى، بينما تقدمت يده اليمنى ببطء نحو جيب جلبابه الداخلي ليخرج منديلاً قماشياً أبيض. لم يكن على وجهه أي أثر للتردد، ولا لمحة واحدة من الندم؛ كانت عيناه جافتين، جائعتين للسيطرة، وكأنه يقف أمام عقبة إدارية جديدة في مخططه يجب تصفيتها وإزاحتها من الطريق ليعود النظام إلى حياته.
رجعت إلى الخلف خطوة، فارتطم ظهري بحافة المكتب الخشبي الثقيل. كانت الأوراق والوثائق التي تحمل أختام التركة المشبوهة وشيكات الملايين تقع تحت قدمي. شعرت ببرودة السطح الخشبي تحت أناملي المرتجفة، وفي تلك اللحظة بالذات، انكسر داخل قلبي آخر قيد من قيود الخوف والذهول. ينتهي الحزن حين يمتلئ القلب بالغضب الحاسم. لم أعد أرى أمامي الزوج الذي شاركني فراش النوم ولحظات البكاء المصنوعة، بل رأيت الحقيقة الكاملة وراء غياب أطفالي السبعة، طفلاً تلو الآخر، بأعصاب هادئة ورعاية محسوبة.
خطا خطوة واحدة نحوي، وكانت حركته بطيئة، مدروسة، ومحسوبة كعادة حركاته طوال السنوات الماضية. قال بنبرة خفيضة ترشح بروداً وصوتاً خشناً ينبع من قاع حنجرته:
“ما تصعبيش الأمور على نفسك وعليّ يا سمر.. أنتِ عارفة إن الموضوع ده كان لازم ينتهي. سبع سنين وأنا شايل الحمل ده لوحدي، سبع سنين وأنا بلعب الدور الصعب عشان أؤمن مستقبلنا وعشان الملايين دي تتصرف. أنتِ عشتِ معايا كل لحظة، وشفتِ إزاي الدكاترة والمجتمع كله صدق إن الموضوع مجرد ظروف طبيعية أو قضاء وقدر. مفيش حد في الدنيا هيشك، ومفيش حد هيسأل. النكتة انتهت، والأوراق دي لازم تتلف، وأنتِ لازم ترتاحي من الوجع ده كله.”
انقضت كلماته على مسامعي كالنيران. صرخت في وجهه بصوت تجشأت فيه كل الآلام المكتومة، صوت هز جدران الغرفة المغلقة وجعل الغبار المتراكم على الرفوف العتيقة يتساقط:
“ارتاح؟ عاوزني ارتاح بعد ما عرفت الحقيقة؟ حقيقة أنك كنت السبب في فراقهم عشان الملايين؟ الطفل الأول اللي بكيت عليه لحد ما عنيك احمرت، والطفل الخامس اللي غاب في حضني وأنا أفتكرته نام من التعب.. أنت اللي كنت بتدبر ده كله؟ أنت اللي مسحت على شفاههم بريحتك الملعونة دي؟ أنت مش بني آدم، ومش هسيبك تخرج من الغرفة دي بالوثائق دي!”
لم يتحرك له جفن. لم يطرف له رمش أمام صراخي ونحيبي. بل هز رأسه بأسى مصنّع وخطا خطوة ثانية، يرفع المنديل نحو وجهي، وقال بصوت حاد يقطر حزماً:
“الفلوس دي هي اللي كانت هتخلينا نعيش في مستوى تاني يا سمر. الورث كان مشروط، واللعبة كانت أكبر مني ومنك. والداي والشركاء هما اللي حطوا القواعد دي من ثلاثين سنة، وأنا مجرد منفذ لحكم صادر ومكتوب قبل ما نتجوز حتى. تصوري إيه اللي كان هيحصل لو كنت رفضت؟ كانوا هيبعدوني، كانوا هيفضحوا العيلة، وكانوا هيستهدفونا إحنا الاتنين. أنا كنت بحميكي! كنت بحمي البيت ده!”
“كنت بتحميني بابعاد أطفالي عني؟” صرختُ بها وأنا أمد يدي ببطء خلف ظهري فوق سطح المكتب، أفتش بأصابع مرتجفة عن أي شيء يصلح أن يكون وسيلة للدفاع عن نفسي في هذه اللحظة الفاصلة. وقعت أناملي على المقبض الحديدي الثقيل للمفرم الخشبي الذي استخدمته قبل قليل لكسر قفل الصندوق. كان ثقيلاً، زواياه حادة، ومحسوساً بصلابة في كفي المقبوضة.
استطرد وهو يدنو مني أكثر، وعيناه تضيئان ببريق غريب:




